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Editorial
février-mars 2013

Retrouver la confiance et l’espoir. 
Un projet pour 2013 qui peut 

permettre de réaliser ses rêves 
sous nos latitudes, comme sur les 

rivages des îles polynésiennes. 
Photo Keystone / Gregory Boissy

LECTURES SEREINES A TAHANEA

Que nous réserve 2013? La question est dans tous les esprits au début d’une année qui s’annonce 
particulièrement complexe. Comment croire en des valeurs qui semblaient immuables, alors que le 
monde et la société changent si rapidement et que plus rien ne paraît maîtrisé? Il existe peut-être un 
espoir, une recette: la confiance. Et si on la retrouvait pour mieux échapper au fatalisme ambiant et 
aux échos négatifs qui ne visent qu’à nous effrayer pour nous entraîner dans un jeu qui fait l’intérêt 
de quelques-uns?
Pour être porté par la confiance, il suffit parfois de réaliser ses rêves, comme le démontrent dans ce 
numéro ces amis suisses qui ont construit à Bornéo le bateau en bois qu’ils imaginaient. Et il y a ainsi 
des histoires en forme de fable moderne qui vous donnent de la confiance pour toute l’année à venir. 
Des signes qui permettent de continuer à vous présenter avec le même enthousiasme la découverte 
des beautés du monde. Cette histoire, c’est Nathalie, une fidèle lectrice de Polynésie qui nous l’a 
envoyée, et nous la partageons, en forme de formidable credo pour 2013.

«Il était une fois une femme encline à rêver, passionnée de voyages, de photos et donc d’Animan. 
Elle habite à Tahiti face au lagon et collectionne ses revues. Elle déménage, trie, jette, mais surtout 
pas sa collection d’Animan qu’elle range précieusement dans un carton.
Quelques années plus tard, Francis, qui habite à Rangiroa, greffé du cœur, a une idée. Ensemble, ils 
élaborent les prémices du projet, assis face à la passe de Tiputa, en regardant le ballet des dauphins 
dans les vagues. Le projet consiste pour Francis à aller passer un an en solitaire à Tahanea, un atoll 
désert des Tuamotu, et y survivre en harmonie avec la nature et les éléments. Pour prouver qu’il y a 
une vie «normale» après la greffe, remercier le donneur et sa famille et promouvoir le don d’organe.
Dans les cadeaux que je lui fais parvenir à Rangiroa pour son départ, il y a le carton d’Animan qui 
lui a donc tenu compagnie pendant un an. Sans le savoir, vous avez participé à cette extraordinaire 
aventure, par le rêve et le voyage que vos revues créent…»

Vous retrouverez l’aventure solitaire de Francis Gazeau, ce témoignage fort sur la confiance et l’espoir 
dans nos reportages de 2013, une année que nous vous souhaitons heureuse et sereine. 

Thierry Peitrequin
Rédacteur en chef
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Au fil du fleuve Hooghly
Dans les eaux ocres de ce défluent du Gange, 
qui traverse l’Etat du Bengale Occidental, court 
le flot palpitant de l’histoire et de la spiritualité 
indienne. 

22
Trois reines de la Baltique
Impossible de séparer ces trois capitales 
à la personnalité affirmée. Vilnius, dernière 
ville d’Europe centrale, Riga, dernière ville 
germanique et Tallinn, première ville 
scandinave.

35
Portfolio 
Grands Photographes 2013
Steve McCurry

52
Gadaa ou le dernier rituel secret
Ils sont des milliers rassemblés en plein désert 
dans les environs de Metahara, en Ethiopie. 
Comme tous les huit ans, la cérémonie du 
transfert de pouvoir, le Gadaa, va débuter.

64
Des Suisses, un rêve, un bateau 
Ce bateau ne pouvait être qu’un voilier en bois, 
construit à l’ancienne. Le bateau des pirates ou 
d’Henri de Monfreid. Et c’est en Indonésie que 
l’on peut encore trouver des artisans imprégnés 
des vieilles traditions. 

72
Les vertiges du Glacier Express
Il faut huit heures pour relier Zermatt 
à Saint-Moritz, des stations distantes de 
291 kilomètres. Entre Valais et Grisons, 
c’est un fabuleux voyage hors du temps, 
avec de belles escales. 

Image de couverture: Birmanie. Pêcheur sur le lac Inle. 
Photo de Steve McCurry / Magnum
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Coop a occupé en 2011 la 1ère place dans le classement
des entreprises de distribution établi par oekom.

«Hivers rigoureux, paysages sauvages, 
 règles strictes. Avec mon lait et 
mon  fromage, vous y prendrez goût.»
Le fromage de montagne valaisan d’Albert Andereggen, de la vallée de Conches, est l’un des nombreux produits 

authentiques sélectionnés pour la ligne Pro Montagna. Pour chaque article acheté, une contribution est versée 

au Parrainage Coop pour les régions de montagne, qui œuvre à la préservation des paysages de montagne 

suisses et à l’amélioration des conditions de vie des paysans locaux. Pro Montagna, c’est la garantie de savourer 

de véritables produits de montagne… aujourd’hui comme demain.

Pour nos montagnes. 
Pour nos paysans.
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Concours
De vos voyages lointains, lequel de vos clichés 
provoquera le plus irrésistible désir de partir ?

Lots : 
• 1er prix : 2’000.- CHF
•  2e et 3e prix : un billet d’avion en classe économique avec  

Qatar Airways, élue meilleure compagnie aérienne au monde
•  4e prix : un iPad avec écran Retina
• 1er au 15e prix : abonnement d’un an au magazine Animan
Les clichés vainqueurs seront exposés lors du Salon  
du Livre de Genève, du 1er au 5 mai 2013 à Palexpo,  
et publiés dans le portfolio du magazine Animan n°176.

Jury : 
Un jury composé de photographes voyageurs :
• Olivier Föllmi, photographe
• Thierry Peitrequin, rédacteur en chef du magazine Animan
• Philippe Tarbouriech, photographe
• Jean-Marie Hullot, directeur de Fotopedia
• Pierre Jaccard, directeur de Au Tigre Vanillé
•  Règlement du concours disponible sur :  

www.photographe-voyageur.com

   Pour   participer  :  Soumettez votre cliché accompagné d’une légende sur 
www.photographe-voyageur.com jusqu’au 7 avril 2013 inclus.
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GRAND NORD / LES RENNES EN PéRIL

Il faut aider les «petits peuples» de Sibérie
Les peuples indigènes du Grand Nord dépendent des rennes pour se 
nourrir, voyager ou se vêtir. Devant le déclin dramatique du plus grand 
troupeau de rennes au monde et la répression qui s’abat actuellement 
sur l’organisation russe des «petits peuples» de Sibérie (RAIPON), dont 
beaucoup sont éleveurs de rennes, l’organisation Survival International 
publie sur son site une galerie de photos mettant en valeur la place 
centrale que tient le renne pour ces populations. Survival mène une 
campagne depuis des décennies pour les droits des éleveurs de rennes 
de Sibérie et du nord-est du Canada. Cette galerie de photos raconte 
ainsi douze histoires fortes liées aux rennes. Quelques exemples:
- Les Evènes possèdent un vocabulaire de plus de 1’500 mots pour 

décrire les parties du corps, les maladies, la nourriture et le compor-
tement de leurs rennes.

- Les Nenets de la péninsule de Yamal, en Sibérie, se déplacent 
périodiquement avec leurs rennes sur des routes de migration très 
anciennes. Leurs terres et leur mode de vie sont menacés par l’extrac-
tion des ressources naturelles.

- Chaque automne, des centaines de rennes traversent les eaux gelées 
du fjord Kågsundet, en Norvège, depuis les pâturages d’été de l’île 
d’Arnøy jusqu’aux terres hivernales du continent.

Mais aujourd’hui, le développement de grands projets industriels 
dans les régions arctiques et sub-arctiques menace la vie des éleveurs. 
Les routes migratoires sont affectées, les pâturages sont détruits et les 

grands troupeaux sont réduits à une infime portion de leur taille origi-
nelle. Pour Stephen Corry, le directeur de Survival International, «ces 
animaux tiennent une place centrale dans l’histoire et le mode de vie 
de nombreux peuples du Grand Nord et l’exploitation des ressources 
naturelles de l’Arctique en pleine expansion constitue pour eux une 
véritable tragédie…»
www.survivalfrance.org

abUn engagement culturel

15 mars – 17 novembre 2013
Musée d’Histoire de Berne

À ne pas manquer
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Du 23 juillet au 3 août 2013
Descriptif de ce voyage de 12 jours
Itinéraire
Vols Genève – Johannesburg – Victoria Falls. Découverte des chutes Victoria et de 
ses environs. Survol du delta de l’Okavango jusqu’à votre lodge et 3 jours de safari 
dans le delta. Vol vers le fleuve Chobe. Croisière-safari de 4 nuits à bord du Zambezi 
Queen sur le fleuve Chobé. Vol retour de Victoria Falls à Genève via Johannesburg.

Votre bateau
Construit spécialement en 2009 pour la navigation fluviale en Afrique  
australe, le Zambezi Queen est un bateau 4* de 24 passagers, qui obéit à des normes 
environnementales très strictes et fonctionne essentiellement à l’énergie solaire. 
Chaque cabine dispose d’un lit double ou de 2 lits, de toilettes/WC privés et d’un 
balcon. Le Zambezi Queen possède plusieurs bateaux-safari pour les excursions.

Conditions
Tous les vols en classe économique au départ de Genève. 2 nuits à  
Victoria Falls, 3 nuits en lodge dans le delta de l’Okavango. Croisière- 
safari de 4 nuits à bord du Zambezi Queen. Pension complète durant tout le  
voyage. Tous les déplacements et transferts. Safaris à pied, en 4x4 et en  
bateau. Ce voyage francophone est accompagné par deux guides spécialistes de la  
photographie et de la grande faune africaine (traduction possible en allemand).  
Taille du groupe limitée à 24 participants.

Prix spécial

CHF 8’630.- en cabine triple
CHF 8’940.- en cabine standard
CHF 9’440.- en cabine luxe
Programme détaillé et informations complètes sur demande.

Croisière - safari en afrique australe

Voyage lecteurs 

Découverte fluviale des joyaux de la faune africaine
Dans l’Afrique des safaris, il y a des noms qui emmènent loin... mais pour tout connaisseur, il y a une véritable arche de Noë : le fleuve Chobé, qui  
offre la plus grande concentration fluviale d’animaux sauvages au monde! Il n’est pas rare d’y observer 1000 éléphants en un seul safari! Non loin de 
là, le fleuve Okavango se déverse dans un immense delta intérieur, générant une véritable explosion de vie dans un milieu ordinairement semi-aride.  
Parmi les grands spectacles africains, est-il encore besoin de mentionner les chutes Victoria, où le Zambèze se brise en cascades sur 1,7 km de failles?
Animan vous propose de partir à la découverte de ces trois fleuves mythiques et de ces lieux d’exception lors d’une croisière-safari en lodge et à bord  
du Zambezi Queen, un bateau quatre étoiles, écologique hors du commun.

Oui, je désire recevoir plus d’informations afin de 
participer à la Croisière - Safari en Afrique australe 2013.

Pour recevoir le dossier complet veuillez compléter le coupon ci-dessous 
et le renvoyer dûment rempli à:  ANIMAN PublIcAtIoNs sA
Rue du saugey 9   cH-1026 Echandens

Nom: _________________________________________
Prénom:_______________________________________
Rue /N°:_______________________________________
NPA / Localité:__________________________________
E-mail:________________________________________
Téléphone:_____________________________________

©
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©
D

R
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R

F_08_PUB VOYAGE-174.indd   8 09.01.13   11:30



L’air du temps

02
AFRIQUE / WWF ET LUTTE CONTRE LE BRACONNAGE

Dénoncer les acheteurs asiatiques et le commerce illégal
Un rapport du WWF démontre que le braconnage des éléphants et 
des rhinocéros a augmenté de manière inquiétante ces cinq dernières 
années. Après le trafic de drogue, la fabrication de fausse monnaie et 
la traite des êtres humains, le commerce des espèces est désormais le 
quatrième marché illégal le plus important dans le monde. On estime à 
19 milliards de dollars son chiffre d’affaires annuel et la hausse drama-
tique du braconnage menace la stabilité et la sécurité de certains Etats 
d’Afrique centrale. 
D’après des chiffres actuels portant sur l’année 2012, plus de 10’000 
éléphants ont disparu des forêts et des savanes d’Afrique et environ deux 
rhinocéros ont été tués chaque jour rien que dans le sud du continent. 
En comparaison, un rhinocéros subissait chaque mois un sort semblable 
en 2007. Les pays acheteurs de l’Est et du Sud-Est asiatique sont res-
ponsables de la hausse fulgurante de la demande d’ivoire et de corne de 
rhinocéros. «Des syndicats très bien organisés au niveau international 
contrôlent le commerce illégal. Les bénéfices servent également à finan-
cer de nombreux conflits civils», explique Volker Homes, responsable 
de la protection des espèces au WWF. «Les succès de la protection de la 
nature de ces dix dernières années, que l’on croyait assurés, sont désor-
mais en danger et pourraient être anéantis très rapidement!» Le WWF 
exige des gouvernements qu’ils punissent durement le crime de bracon-
nage et que les organes judiciaires responsables appliquent mieux la loi. 
En complément, il est impératif de sensibiliser les populations des pays 
concernés à ce problème, afin d’inverser la tendance.

© WWF

abUn engagement culturel

La «8e merveille du 
monde» arrive à Berne

Qin – L’empereur éternel et
ses guerriers de terre cuite

www.qin.ch

15 mars – 17 novembre 2013
Musée d’Histoire de Berne
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Quiétude matinale au Paschimbanga ou Bengale Occidental, un Etat de l’Inde du nord-est. Le MV Sukapha 
descend le fleuve Hooghly vers Calcutta. Ce défluent du Gange est un bras du fleuve sacré.

        Le petit Gange
  du Bengale

 HooGHLy

TexTe : AnToine ozeeL
PHoTos: Bruno MorAndi
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Bancs de brumes et ambiance sereine pour 
un voyage de 250 kilomètres au fil de l’eau.

Dans les eaux ocres de ce défluent du
Gange, qui traverse l’Etat du Bengale
Occidental, court le flot palpitant de 
l’histoire et de la spiritualité in-
dienne. Une croisière fluviale inédite 
en dévoile les merveilles cachées. 
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Le jour se lève sur le pont du MV Sukhapa, dans un brouillard 
à couper au sabre. Le capitaine décide d’attendre que le 
soleil fasse son œuvre avant de lever l’ancre, pour entamer 
une croisière fluviale rare: la descente de l’Hooghly, le petit 
frère bengali du Gange. Tandis que le fleuve le plus sacré de 
l’hindouisme part s’étioler au Bangladesh, son défluent com-
mence ici, à quelques kilomètres de la frontière, au barrage 
de Farraka. Serpentant plein sud vers l’Océan Indien, à travers 
la campagne du Bengale Occidental, il se jette, 260 km plus 
tard, dans la mangrove des Sunderlands, hantée par les derniers 
tigres du Bengale et les histoires de pirates. 
Aujourd’hui oublié des cartes des voyageurs, le petit Gange 
du Bengale fut pourtant la porte d’entrée des premiers navi-
gateurs venus de l’ouest, portés par les riches perspectives 
du commerce avec les Indes. Pour les puissances commer-
ciales de l’époque, l’Hooghly était le petit fleuve des grandes 
espérances. Arabes, Portugais, Hollandais, Danois, Français 
et enfin, Anglais, tous ont remonté l’Hooghly pour frapper 
aux portes d’un empire qui, jusqu’au 17e siècle, représentait 
la seconde économie au monde. Leurs comptoirs coloniaux 
ont bouleversé l’histoire du Bengale, chargeant les navires de 
bois précieux, d’épices, de soie, de coton et de jute, mais aussi 
d’indigo, de thé et d’opium. Ils ont bâti des usines et des uni-
versités, des mosquées et des églises, des palais et des cime-
tières, dans le style qu’ils connaissaient: celui de leur pays. 
Ce patrimoine architectural surprenant, assoupi au bord du 
fleuve, était l’une des promesses de ce voyage. Mais dans la 
grande roue du temps indien, cette parenthèse coloniale est 
à relativiser... 
L’Hooghly est d’abord le bras sacré du Gange, celui qui plonge 
dans les flots salés de la Baie du Bengale, et forme le lien 
sacré des eaux qu’ils appellent Ganga Sagar. S’y baigner, 
pour les pèlerins Hindous, est un geste spirituel fort. Surtout 
durant le Festival de Makar Sankranti, qui a lieu chaque 
année le 14 janvier. Ce sont les fêtes de la moisson, celles 
qui marquent le passage de l’hiver au printemps, lorsque le 
soleil passe du Tropique du Cancer à celui du Capricorne, ou de 
Dakshinayana à Uttarayana. Symboliquement, Makar San-
kranti marque la nouvelle année, le retour des bons auspices. 

Au fiL de L’eAu eT de LA vie

Tandis que le navire glisse lentement dans la brume qui 
se lève, la campagne s’ébroue et dévoile la vie qui arrive au 
fleuve. Les hommes sont aux champs, les femmes lessivent, 
battent et étendent leurs saris sur les berges; des bacs – frêles 
chaloupes surmontées d’un grand plateau de bambou en 
travers – font traverser les eaux à des grappes de cyclistes. 
La plaine est riche de vergers, potagers, champs de colza et 

de pickles. C’est la saison des moissons. De grandes barges 
remplies de chaume descendent le fleuve. Dans six lunes, 
les pluies de la mousson feront remonter le niveau des eaux 
jusqu’à trois mètres. Les champs seront de nouveau inondés, 
un nouveau cycle commencera. En attendant, il faut naviguer 
dans ce fleuve de méandres entre les bancs de sable. Le capi-
taine connaît son affaire. Et le système signalétique l’aide: un 
homme sur une barquette à bâbord, agitant un drapeau vert. 
A tribord, le même dispositif avec un fanion rouge. Simple, 
efficace, mais de jour seulement… 
Après quelques heures de navigation, on accoste près du pont 
du bourg de Jangipur, pour rejoindre le village de Mirajpur. 
Dans les ruelles en terre battue, des petites maisons serrées 
et colorées, d’où s’échappent les bruits de l’ouvrage qui fait 
la renommée du village: la création des plus beaux saris de 
soie du Bengale Occidental. Les plantations de muriers et 
l’élevage de vers à soie des environs fournissent la matière 
première. Ici, on file, teint, tisse le précieux fil. Dans la cour 
d’une maison, deux jeunes hommes plongent et essorent 
des pelotes de soie qu’ils viennent de teindre en pourpre, 
leurs fins bras musclés dégoulinant de rouge. A deux pas, 
dans son atelier, un homme assis sur un petit tabouret joue 
des pieds et des mains devant son antique métier à tisser. 
Ne pas déranger, seulement admirer la vitesse, la régularité, 

H
O
O
G
H
LY

Murshidabad

Farraka bangladesh
Jangipur

west bengal

GANGA

Kalna

Calcutta

Barrackpore

Chandernagore

india

H
O
O
G
H
LY

Murshidabad

Farraka bangladesh
Jangipur

west bengal

GANGA

Kalna

Calcutta

Barrackpore

Chandernagore

india



14 |   |  h o o g h ly :  l e  p e t i t  ga n g e  d u  b e n ga l e

Le festival a aussi son carnaval dans les rues 
de Hanga Roa. Il permet de réunir dans la fête 
habitants de l’île et visiteurs. 

Des centaines de costumes traditionnels en plumes, coquillages et 
végétaux sont portés par les deux équipes. Tout le monde est cousin sur 
l’île, mais pendant le festival, la tension de la concurrence est palpable.

Rochers escarpés et plages de galets sont les reposoirs de prédilection 
des grandes colonies de lions de mer de Steller.
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la concentration de l’artiste. Des lions d’or se dessinent pro-
gressivement sur les marges du sari. Le résultat peut valoir, 
dans le commerce, entre 40 et 60 000 roupies, soit entre 600 
et 800 euros, une fortune en Inde. La technique est transmise 
de père en fils, mais lui n’a que des filles. Il est catégorique: 
«Non, elles ne fileront pas». Alors la filière s’éteindra? «Sans 
doute, à moins que je vive assez longtemps pour l’enseigner à 
l’un de mes petits-fils…», répond-il malicieusement, la mous-
tache dévoilant un sourire tendre et ses yeux verts pétillants 
se tournant vers une grande et belle adolescente appuyée à la 
porte du foyer, drapée d’un sari multicolore. 
De retour sur l’Hooghly, les ghâts résonnent du bruit du bat-
tage des saris que lavent les femmes. Au loin, on entend la 
prière du soir du muezzin. Sur les berges, les restes d’une 
crémation hindoue fument à petit feu. Des clochettes sonnent, 
appellent les esprits. La brume tombe. C’est l’heure d’un thé 
d’Assam sur le pont. La nuit sera fraîche.  

escALe eT PeTiTs TeMPLes Perdus

Au petit matin, le bateau est ancré face au village de Barana-
ghar, abrité derrière des bosquets de bambous, de manguiers 
et de litchiers, au milieu des champs de colza. Sur les murs 
sèchent les galettes de bouses de vache, le combustible des 
campagnes, portant toutes l’empreinte de la main qui les 
a aplaties. Dans les cours des maisons de brique et de pisé, 
des femmes roulent et ficellent des petits fagots de bidies, les 
fameuses cigarettes d’eucalyptus indiennes. Des chevreaux 
de quelques jours escaladent tout ce qu’ils trouvent, bras 
compris. Les enfants restent à distance, souriants et timides, 
mais piqués de curiosité par ces rares visiteurs.
Au beau milieu du village, s’égrènent six ravissants temples 
de briques et de terracotta, aux étranges structures octogonales 
surmontées d’un dôme et parcourues de fresques sculptées. 
Datant de 1755, ces temples typiques de l’architecture Chala 
sont dédiés à Shiva, comme l’indique le trident au-dessus des 

Rencontre inattendue à l’approche d’un village des environs 
de Jangipur qui s’est spécialisé dans le tissage de la soie 

pour la fabrication des saris.

La vie du fleuve, avec ses pêcheurs habiles 
qui tendent leurs filets géants.

Du pont du MV Sukapha, le voyageur est aux premières 
loges pour suivre la vie de rives très animées. 
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coupoles. Leurs murs richement décorés d’ornementations 
parmi les plus pures du Bengale dévoilent des scènes épiques 
du Purana, les textes sanscrits racontant les gestes des divi-
nités hindoues. Débusqué dans le grand acacia qui borde le 
fleuve, un grand singe blanc se carapate. Un martin-pêcheur 
noir et turquoise volette entre les piquets ou s’attachent les 
barques. Le bateau s’éloigne, les enfants du village courent le 
long des berges en criant «Tata» à tue-tête et en agitant leurs 
mains.

MursHidABAd, Le versAiLLes BenGALi

C’est un jour de grande foule autour du Palais d’Hazarduari, 
qui se dresse à bâbord du fleuve. Une énorme bâtisse néo-
classique construite par les Anglais en 1837, couleur moutarde, 
flanquée d’immenses colonnes, dont le vaste escalier, piqué 
de milliers de silhouettes colorées, descend vers une vaste 
pelouse, elle aussi envahie de saris multicolores. Face au 
Versailles du Bengale, la Mosquée Imambara, la plus grande 
du Bengale Occidental, construite en 1847 sous le règne de 
Nazim Fera Dun Jah. C’est dimanche, le dernier avant Makar 
Sankranti; on est venu de toute la région pour pique-niquer 

au bord de l’Hooghly, s’y baigner, et visiter le Palais des 
1000 portes de Murshidabad, la dernière capitale des Nawabs 
du Bengale. 
Les Nawabs du Bengale n’étaient pas de petits joueurs, avant 
leur crépuscule dicté par les Britanniques. C’est eux qui don-
nèrent l’autorisation à la Compagnie Française des Indes 
Orientales d’établir un comptoir commercial à Chandernagore 
en 1673, eux encore qui accordèrent le même droit à la British 
East India Company de s’installer à Calcutta, en 1690. Les 
loups étaient dans la bergerie. 

LA cHuTe de L’eMPire indien 

A partir de la fin du XVIIIe siècle, la soumission des Nawabs 
du Bengale à la couronne britannique, qui établissait ses 
propres taux de change à toutes les exportations et payait ses 
guerres coloniales avec les revenus agricoles du pays, allait 
signer le début de la fin de l’Empire Indien. Aujourd’hui, le 
dernier Nawab du Bengale est conseiller municipal. Dernier 
descendant d’une famille régnante oubliée, M. Mirza Muham-
mad est un petit homme accueillant, installé dans une mai-
sonnette de deux pièces, construite au-dessus des ruines des 

Dans un village près de Jangipur, ce sont les chevreaux 
qui animent aussi la journée en grimpant partout.
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Près du village de Mirajpur, les hommes teignent à la main et avec 
soin les plus beaux saris de soie du Bengale Occidental.



Murshidabad, l’ancienne capitale du Bengale. A quelques 
encablures du fleuve, les enfants jouent devant la mosquée.
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remparts du palais originel du XVe siècle. Il nous montre son 
album de famille, des photos de sa sœur installée à Londres…
Le dernier Nawab régnant du Bengale et sa famille reposent 
au Mausolée de Khoshbagh, un calme jardin planté de roses 
entourant une petite mosquée de style moghul, à quelques 
coups de pédale de rickshaw des berges de l’Hooghly. Un 
lieu d’une rare grâce, comparé au mauvais goût clinquant de 
l’étape suivante: Mayapur, siège mondial de l’ISKCON, l’Inter-
national Society for Krishna Consciousness, plus familière-
ment connu sous le nom de secte Hare Krishna. Du fleuve, on 
aperçoit un dôme blanc, mais aussi des grues. Le mouvement 
édifie ici un mausolée de la taille de Saint-Pierre de Rome, en 
mémoire de son fondateur Srila Prabhupada, flanqué d’un 
musée sur sa vie et son œuvre. Un jardin, en mémoire du 
Beatles Georges Harrison, est aussi prévu. Vite, fuir ce temple 
du kitsch et de la mégalomanie religieuse pour rejoindre 
Ambika Kalna, petite cité abritant de vénérables temples du 
XVIIIe siècle.

de TeMPLes en Mosquées

Au débarcadère, un brahmane – reconnaissable à sa ficelle 
en travers de son torse nu – se fait teindre la moustache au 
cirage par le barbier. Le rickshaw se faufile dans la circulation 
jusqu’à l’entrée du Nava Kailash, un temple d’une rare beauté: 

construit en 1809 par le Maharaja Teja Chandra Bahadur, 
ce temple Atchala est constitué de deux cercles concentriques
construisant la combinaison numérique auspicieuse de 108 
niches, un premier cercle de 74 niches encerclant un second 
cercle de 34 niches, chacun abritant un Shiva linga. Vu du ciel, 
l’ensemble représenterait un rosaire symbolique de boutons 
de fleurs. De l’autre côté de la route, l’émerveillement conti-
nue. Le temple de Pratapeswar, un sikhara curvilinéaire, avec 
une entrée à arche unique, est entièrement sculpté de minia-
tures de terracotta, scènes de chasse, de la vie quotidienne ou 
de celle des déités hindoues. 
La même richesse se poursuit sur les flancs du temple de 
Panchabimchati-Ratna, lui aussi du XVIIIe siècle. Tous sont 
dans un remarquable état de conservation. Autour de l’enceinte, 
des écoliers jouent joyeusement au cricket, leurs vestes d’uni-
formes bleu marine servant de bases. 
Après Kalna, le fleuve s’élargit, la vie rurale disparaît progres-
sivement, les berges s’urbanisent. Calcutta n’est plus qu’à une 
trentaine de kilomètres. La monumentale mosquée d’Hooghly 
Imambara apparaît brusquement dans la brume. Magnifique 
quadrilatère de galeries entourant une vaste cour de prière, 
flanquée d’une grande Tour de l’Horloge, elle abrite une 
école coranique chiite. Dans les salles de classe, trônent les por-
traits de Khomeiny et de Khameini. La bourgade, Hooghly-
Chinsurah, fut le premier comptoir européen. Fondée par les 

Syed Reza Ali Meerza, petit-fils du 
dernier Nawab de Murshidabad. 

Hooghly-Chuchura. Rencontre dans l’école 
coranique, la médersa Imambara.
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Portugais en 1579, elle accueille aussi un pèlerinage chrétien,
pour une histoire de statue de la Vierge Marie, perdue dans 
le fleuve, puis retrouvée et conservée dans l’église locale. 
Un siècle plus tard, les Hollandais prirent possession de la 
place, construisant cette fois une usine de jute. Sur les rives, 
les témoignages d’architecture coloniale se succèdent, restes 
d’usines de jute, d’entrepôts et de hautes cheminées de briques 
tombant en ruines. Des pontons rouillés et d’antiques chalu-
tiers à moitié enfoncés dans la vase complètent l’image d’une 
époque définitivement révolue.

cHAndernAGore, LA frAnçAise

Chandernagore est nettement plus pimpante. En 1696, la 
CFIO y édifie un fortin, suite au droit de commerce accordé 
à la France par le nawab de l’époque, contre un paiement 
de 40’001 roupies – les comptes ronds portent malheur en 
Inde. Six ans plus tard, tandis que Pondichéry demeure le 
centre administratif de la Compagnie Française des Indes 
Orientales, Chandernagor en est le principal port commercial, 
et rapporte jusqu’à un million de roupies par an. Jusqu’à la 
bataille de Plassey, en 1757. Repris aux Anglais en 1812, 
Chandernagore demeurera française jusqu’au référendum 
de 1949, lorsque la population se prononce en faveur du ratta-
chement à la jeune république indienne. 

Les témoignages de l’héritage français sont encore nom-
breux, disséminés dans la ville: l’Université Chandernagore, 
ancienne école primaire de jésuites, le couvent Saint-Joseph 
et l’église, au pied de laquelle on trouve un petit boulan-
ger qui perpétue la fabrication du pain à la française. Le 
cimetière français est à l’abandon, au grand désespoir de 
Lawrence Biswas, son gardien. «Quand un ambassadeur 
ou un fonctionnaire français vient, je refuse de lui ouvrir 
la grille du cimetière. Chaque fois qu’ils viennent, ils font 
des promesses, me laissent un faux numéro de téléphone», 
s’emporte-t-il. «Allez voir le cimetière danois de Serampore, 
à quatre kilomètres d’ici: il est parfaitement entretenu. Dites-
leur à Paris, que l’histoire française tombe en ruines. Tout 
pour Pondichéry, rien pour Chandernagore…»
Sur l’autre rive, à quelques encablures en aval, se succèdent 
Barrackpore, ancien lieu de villégiature du Gouverneur britan-
nique, et Serampore, ex-comptoir danois dont la bibliothèque 
universitaire fut l’une des plus riches et célèbres d’Inde, au 
XIXe siècle. Bientôt, le MV Sukhapa atteindra les faubourgs 
de Kolkata, l’ancienne capitale des Indes britanniques et 
seconde ville du pays derrière Mumbaï, et poursuivra sa
navigation vers les mystérieuses terres immergées des Sunder-
lands: le royaume des derniers tigres du Bengale, que nul n’a 
jamais conquis…

A Kalna, toute la quiétude du temple 
Nava Kailash, dédié à Shiva. 



Riga. Au premier plan, le fleuve Daugava et la Cathédrale Sainte-Marie, l’Eglise Saint-Jean 
et celle de Saint-Pierre dont les flèches culminent à 122 mètres.
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Impossible de séparer ces trois capi-
tales à la personnalité affirmée. Vil-
nius, dernière ville d’Europe centrale, 
fondée par les Lituaniens. Riga, der-
nière ville germanique, fondée par les 
Allemands. Tallinn, première ville scan-
dinave, fondée par les Danois, chacune 
avec un centre ancien inscrit au Pa-
trimoine mondial de l’humanité et 
toutes trois en butte aux brimades 
de leur ancien occupant, la Russie. 

Vilnius, caTholique eT baRoque

Baroque mais aussi gothique, sage, verte; la capitale du plus 
grand, du plus peuplé, du plus latin des pays baltes est aussi 
la plus romantique et, à nos yeux, la plus attachante. La plus 
«archaïque» également, car reliée à son passé païen et chrétien 
à travers des manifestations culturelles toujours vivantes. 
Vilnius semble avoir fait de la simplicité sa vertu cardinale. 
Foin de pompes et de fastes coûteux et inutiles. Le palais 
présidentiel, sans garde, donne le ton. A sa gauche, l’uni-
versité aux treize cours intérieures, fondée en 1579 par les 
Jésuites. Dans la faculté de philologie, une œuvre foison-
nante et contemporaine: «Les Saisons», de Petras Repsys, 
le Jérôme Bosch lituanien. Né en 1940, il réalisa, de 1976 à 
1985, une fresque peignant l’univers selon la mythologie balte. 
Couvrant les murs, les voûtes, le plafond même, en un grouil-
lement inspiré, de la vie d’une communauté rurale. 
Vilnius, notez-le bien, est une ville de grands-ducs et d’églises 
où s’exprime la richesse du baroque. De 1600 à 1650, celui-ci 

Vilnius. La tour de Gediminas, sur la colline du château, offre le meilleur point de vue 
pour contempler la ville. A ses pieds, les toits de tuile du Musée National lituanien 
et du Musée des Arts appliqués. Puis la rivière Neris, qui sépare les quartiers d’affaires 
de l’ancienne ville.
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suit l’influence de Rome. Voyez Saint-Casimir, dominée par 
la resplendissante couronne. Puis, fin XVIIe, début XVIIIe, 
toujours pénétré d’Italie, voici le baroque local. Illustration 
à Saints-Pierre-et-Paul, spectaculaire et pour cause: deux mille 
statues en stuc blanc donnent une luminosité extrême à cette 
église très pure. Dernière étape, milieu et fin XVIIIe, l’école 
de Vilnius, au baroque exacerbé, riche en volutes et circon-
volutions. Contemplez l’iconostase du Saint-Esprit, de ce beau 
vert cru et doré. Une église orthodoxe haute en couleurs, que 
deux femmes entretiennent, passant la serpillère avec un soin 
maniaque. A côté, Sainte-Thérèse-d’Avila catholique, rococo, 
voûte rose à dentelle de stuc blanc. Un couloir la relie à la cha-
pelle de la Porte de l’Aurore où une foule venue de Lituanie 
mais aussi de Pologne prie en silence devant la grande icône 
dorée. Admirable, Saint-Jean, faux marbre, stuc blanc sur fond 
rose, déambulatoire derrière le chœur pour la profondeur
et, dans la chapelle Ste-Anne, saints en bois sculptés et putti 
à visage d’adulte expriment parfaitement ce baroque local, 
touchant et vrai. Le clocher détaché, le plus élevé de la vieille 

ville, vaut à Vilnius, «ville aux cent églises», ses titres de 
«dernier bastion du baroque italien» et de «ville baroque la 
plus éloignée au nord des Alpes». De Sainte-Anne, admirez 
avec Bonaparte – qui aurait voulu «l’emporter dans le creux 
de la main» – le gothique flamboyant aux 33 formats diffé-
rents de brique rouge. L’imposante église des Bernardins la 
serre de près. 
Chassés d’Espagne, les Juifs arrivent en Lituanie au XIVe siècle. 
Au début du XIXe, il y avait plus de cent synagogues. D’où 
la remarque de Napoléon sur Vilnius «Jérusalem du Nord». 
Avant la guerre, 40% de la population était juive. Cette culture 
yiddish se manifestait à travers des institutions, à l’intérieur 
de maisons à deux étages avec balcon et loggias fermées. 
A l’extrémité de Vokieciu et de Zemaitijos, un mur de trois 
mètres avec une petite porte: l’entrée du ghetto. Trois ou quatre 
familles vivaient dans une pièce. Aujourd’hui, c’est le quartier 
le plus cher.

Vilnius. Napoléon, dans  sa  marche vers la Russie, admira Sainte-Anne, 
qu’il aurait bien voulu emporter. Cette église, bijou discret illustrant l’art 
gothique lituanien, doit tout à sa façade: 33 formats différents de briques 
lui donnent son relief. 



Vilnius. «La vie humaine est un théâtre dont le spectateur est Dieu», annonce en substance la règle de Saint-Augustin. Illustration 
à Saint-Pierre-et-Saint-Paul, qui donne à voir 2000 statues en stuc. Un vertige visuel et un enchantement à la vue des saints, apôtres 
et putti jouant du violoncelle.
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le Poids de l’enVahisseuR soVieT

La Lituanie, dont le nom apparaît dans les annales d’une ville 
de Saxe en 1009, sera le dernier pays d’Europe à devenir 
catholique, par amour, précisons-le, quand le grand-duc 
Jagellon épouse, en 1386, Edwige, héritière du trône de Pologne, 
«union personnelle» des deux pays qui durera jusqu’au troi-
sième et dernier partage de la Pologne, en 1795, la Lituanie 
allant au tsar. En 1812, Napoléon est accueilli en libérateur.
Quand les Russes reprennent le pouvoir, la noblesse est dé- 
portée, la langue lituanienne interdite en public, ce qui 
déclenche une résistance culturelle farouche. En 1918, après 
trois ans d’occupation allemande, le traité de Versailles ouvre la 
voie à l’indépendance des pays baltes. En 1920, Vilnius, peu-
plée majoritairement de Polonais et de Juifs, est reprise par 
les Polonais. Kaunas devient la capitale. En 1939, les Soviets 
envahissent la partie polonaise et, en 1940, annexent toute 
la Lituanie: 35’000 personnes sont déportées en Sibérie. En 
1941 arrivent les nazis: tragédie pour les Juifs. Les Soviets 
reviennent en 1944. Quelque 50’000 Lituaniens émigrent alors 
aux Etats-Unis. Le 11 mars 1990, avant les autres pays baltes, 
le Conseil suprême déclare l’indépendance.

Vilnius. Près de la porte de l’Aube, l’Eglise du Saint-Esprit, 
la plus grande de rite orthodoxe, a peint son iconostase, 
baroque, d’un vert cru admirable relevé de stucs dorés. 
Sous la chasse de verre, le corps de trois saints martyrs.
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Riga, luThéRienne eT exTRaVeRTie

Cette capitale, la plus étendue des pays baltes, manifeste 
un tempérament bien trempé, indépendant. Est-ce la pré-
sence russe, plus forte ici qu’ailleurs, ou son caractère 
luthérien, actif, entreprenant? Toujours est-il que l’argent 
règne ici en maître. Le voyageur, lui, admire le quartier 
Art Nouveau et la vieille ville hanséatique.  
C’est la plus grande capitale des pays baltes, d’une super-
ficie trois fois supérieure à celle de Paris. De larges ave-
nues ceinturent la ville ancienne, ses églises médiévales 
et guildes de marchands. Ajoutez à cela quelque 800 
bâtiments Art Nouveau, le plus bel ensemble d’Europe 
du Nord. Et une présence russe massive: 50% de russo-
phones (contre 33% en Estonie et 6% en Lituanie) sur un 
million d’habitants, presque la moitié de la population de 
Lettonie. Avec des conséquences diverses: centre mondial 
du blanchiment de l’argent russe, quatrième plate-forme 
de transactions en dollars, même densité de banques qu’à 
Singapour... Deux sociétés, Lettons, Russes, y vivent en 
parallèle. Cela se remarque dans la rue: femmes en tenue 
voyante, pantalon en peau et bottes blanches moulantes, 
petit blouson, un peu vulgaire, «une Russe…» Et beau-
coup de grosses cylindrées. Le comble du chic: les plaques 
d’immatriculation nominatives, que les nouveaux riches 
achètent.

Riga. Palais de Rundale, la chambre d’apparat. Pour se faire un construire 
un palais de prince, Ernst Johann Von Buhren, Grand Duc de Courlande, fit 
appel à Rastrelli, architecte de l’empereur. L’ensemble est rococo, truffé 
d’éléments symboliques et maniéristes.

Riga. Panorama sur la ville depuis la terrasse de l’Hôtel Reval Latvija où Henning Mankell écrivit son roman, 
«Les chiens de Riga». Au premier plan, dans la verdure, une cathédrale orthodoxe du début du XXe siècle.
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Mikhaïl Eisenstein, ingénieur des Ponts et Chaussées, père 
de Serguei, en fut l’une des figures majeures. Voyez, au 4 et 
4a Strelnieku iela (iela, rue), deux immeubles de style décora-
tif, lourdement ornés. Au 6, un immeuble de style romantisme 
national reprend les motifs de l’imaginaire collectif – arbres, 
loups, ours, dragons, têtes de cheval stylisées, ainsi que des 
éléments géométriques empruntés au costume traditionnel. 
A l’entrée de Valnu iela, cherchez, sur le porche à gauche, un 
chameau sculpté: ici arrivaient les caravanes apportant le 
coton d’Asie centrale en échange d’acier, d’ambre et de cire. Ici 
s’ouvre la vieille ville. 
La rue Jauniela est une star. Les petites maisons à façade rouge 
sang, jaune pâle, rose, bleu regardent, au 25-29, la maison du 
Soleil, poudrée de jaune, œuvre de Wilhem Bockslaff, l’un des 
inventeurs de l’Art Nouveau à la mode de Riga. Ingénieur autant 
qu’architecte, il opère ici une synthèse brillante entre, à droite, 
l’Orient – défenses byzantines, tourelles crénelées, balcon 
clos – et à gauche, l’Occident: clocheton réplique de celui de 
Chambord, oriel en angle. Halte chez Stenders – produits pour 
le sauna et le bain – et petit tour au marché central, l’un des 
plus grands d’Europe, où cinq hangars à zeppelins abritent les 
produits alimentaires. Dans la belle lumière du nord, les étals 
de maraîchers et ces fleurs coupées qu’hommes et femmes 
s’offrent, sans distinction de sexe. Le poisson y occupe une 
place de choix: pas moins de douze mots désignent le hareng 
en fonction de sa taille et de sa préparation.

le desTin d’une Ville commeRçanTe 

L’histoire lettone est complexe. En 1201, Albert de Brême 
fonde Riga à l’époque où les marchands allemands faisant 
commerce avec les tribus locales, créent la Hanse qui s’étend 
de Bruges à Novgorod. Il lève une armée dirigée par de
jeunes nobles allemands, l’ordre des Chevaliers Porte-Glaive, 
qui fusionne avec les Chevaliers teutoniques. De leur union 
naît le grand ordre de Livonie. Riga devient la principale 
place commerçante du Nord de l’Europe, la Livonie une 
juxtaposition d’enclaves féodales dirigées par les «barons 
baltes», des seigneurs locaux allemands, classe dominante 
qui règnera jusqu’au XXe siècle.
A la Réforme, Riga bascule dans le protestantisme. Le grand 
ordre de Livonie implose, les puissants voisins revendiquent 
la Livonie. La Lettonie sera polonaise, suédoise au XVIIe, 
russe au XVIIIe. Entre-temps sera née et aura disparu la 
Courlande, éphémère puissance coloniale qui possédait la 
Gambie et Tobago. 
A partir de 1765, la Lettonie est une terre russe administrée 
par les Allemands. Indépendante en 1918, elle sera occupée 
en 1940 par les Soviets, en 1941 par les nazis. En 1944, retour 
des Soviets. A nouveau indépendante en 1991, elle devient 
membre de l’ONU et, en 2004, entre dans l’Union euro-
péenne et l’OTAN ainsi que les deux autres pays baltes.

Le marché de Riga, créé dans les années 20, est l’un des grands 
marchés couverts d’Europe. Des clips musicaux y ont été tournés.



Dans la lumière de la Baltique, trois vigies veillent sur la ville haute de Tallinn: la Cathédrale orthodoxe 
Alexandre Nevski, la tour XIVe où flotte le drapeau national estonien et l’élégant clocher baroque de 
l’Eglise du Dôme, luthérienne.
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Tallinn. Spectaculaire par le travail des stucs, le salon d’honneur du palais 
Kadriorg voit sa hauteur décuplée sur deux niveaux et deux rangées de 
fenêtres. Anges embouchant de fines trompettes, aigles bicéphales, 
initiales de Pierre le Grand et de Catherine: un baroque italien impérial.

La cathédrale Alexandre Nevski. Construit entre 1894 et 1900, cet imposant 
édifice constitue aujourd’hui le plus important lieu de culte des Russes 
orthodoxes de Tallinn.
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Tallinn, moyenâgeuse eT FuTuRisTe

Les contrastes ne font pas peur à Tallinn, ville étonnamment 
jeune et dynamique. Une vieille ville moyenâgeuse à souhait, 
un musée d’art contemporain à faire pâlir d’envie d’autres 
moins bien doués, et un talent évident pour les technologies 
de pointe et l’informatique comptent parmi ses traits domi-
nants.
Le drapeau estonien, bleu, noir, blanc, flotte sur l’hôtel de 
ville le plus ancien (1404) d’Europe du Nord, murs nus d’une 
hauteur vertigineuse. Jusqu’en 1883, la vieille ville compor-
tait deux entités, chacune avec son gouvernement et ses lois: 
la ville basse des marchands et artisans, la ville haute où 
résidait la noblesse et les barons allemands. Aujourd’hui, 
l’affectation reste grosso modo identique: ville haute admi-
nistrative, siège du Parlement et du gouvernement; boutiques, 
bars, restaurants dans la ville basse. 

Tallinn est une ville penchée, rues pavées tourbillonnantes. 
Une vraie ville du Moyen Age, construite par les Allemands 
qui succèdent aux Danois, un port hanséatique et, aujourd’hui, 
une capitale jeune, dynamique, éprise de technologies de 
pointe où de nombreuses démarches se font par Internet: 
vote électronique pour les élections, place de parking payée 
avec son téléphone portable. Plus de tickets de bus, de tram, 
plus de chéquiers: le téléphone, l’électricité, les impôts se paient 
via l’Internet Bank. La wifi est répandue et n’oublions pas 
que Skype a été inventé par les Estoniens.
Pour l’art médiéval, aller à l’église du Saint-Esprit et à la 
cathédrale luthérienne du Dôme, XVe, étonnante avec ses 
bancs fermés, son balcon pour les barons et ses lourdes 
armoiries en bois fixées aux murs. Pour le pittoresque, sui-
vez la rue Pikk, qui se fait remarquer par ses belles maisons: 
au 17, la Grande Guilde devenue musée d’histoire, au 20 une 
guilde toujours, avec le roi Canut à gauche et Luther à droite.

Tallinn, ambiance de nuit. L’architecture des bâtiments historiques est mise 
en valeur par les éclairages, comme pour l’imposant Hôtel de Ville.
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Au 26, la façade des Têtes Noires, rénovée dans le style ma -
nié riste en 1599. La porte Pikk Jalg relie la ville basse à la 
ville haute. Montant toujours, vous apercevrez les bulbes 
d’Alexandre Nevski, orthodoxe, élevée en 1900, à l’époque 
russe, au sommet de la colline «pour que l’on sache qui com-
mandait…»

belles Femmes eT joie de ViVRe

L’histoire de celle qui se considère comme l’une des plus 
jeunes villes d’Europe du Nord commence en 1219 quand le 
roi du Danemark, Waldemar II, conquiert la place-forte. En 
1285, Tallinn devient hanséatique, vendant le sel d’Europe à 
la Russie en échange de seigle pour le pain noir, d’orge, de 
cire et de fourrures. Viennent diverses dominations. Sous les 
Allemands, les Estoniens étaient des serfs. Sous les Suédois, 
la situation des paysans s’améliore quand arrivent les Russes 

qui empêchent les réformes d’aboutir. En 1918, première 
indépendance jusqu’en juin 1940. La suite est connue. Dans 
la nuit du 23 août 1989, les pays baltes, de Tallinn à Vilnius 
en passant par Riga, forment une chaîne de solidarité. En 
1991, l’Estonie profite de la glasnost et de la perestroïka pour 
proclamer à nouveau son indépendance.
Ici comme à Vilnius, comme à Riga, les filles sont belles, 
blondes et minces, talons aiguilles sur les pavés pentus, bras 
nus dès qu’il fait soleil. Le bar Stereo, blanc, tapissé de 22 
écrans plasma aux images sans cesse en mouvement, reste 
calme le jour. La jeunesse dorée y accourt le soir, couples de 
tous âges, jeunes gens bons enfants et, à une longue table, 
dix filles, blondes, jolies, que l’on devine bien élevées, et si 
jeunes. Comme les autres capitales baltes, cette ville a connu 
des heures de douleur et d’espoir et, dans le bonheur de sa 
liberté retrouvée, respire désormais la joie de vivre. 

Contraste, avec Tallinn by night. Comme pour toutes les capitales baltes, 
les décors contemporains attirent toutes les générations. Le Bar Lounge 
Stereo connaît un beau succès.
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GRandS PhoToGRaPhES 2013
STEVE MCCURRY

Tout au long de cette année, animan vous présentera les plus belles images de reporters 
professionnels souvent imités, mais jamais égalés. C’est le cas de l’américain Steve 
McCurry. depuis plus de 30 ans, ses images et ses portraits témoignent de la joie et de la 
souffrance dans le monde entier. Emblématiques de notre époque, elles constituent 
une chronique des divers visages de l’asie. Son voyage a commencé en Inde en 1979, 
où il dit avoir appris à regarder et à attendre: «Si vous prenez le temps, les gens oublient 
votre appareil photo et la beauté intérieure se révèle...», explique-t-il.
Solidaire, Steve McCurry soutient aussi l’entraide aux plus démunis. Il a aidé à créer 
Imagineasia, une fondation qui a pour objectif de fournir un salaire aux enseignants et de 

développer des programmes de formation dans les écoles. Il a contribué ainsi à fournir des milliers de livres en afghanistan. Son travail photographique 
a également permis de sensibiliser la communauté internationale sur l’importance de donner une éducation aux enfants afghans.
www.imagine-asia.com

01  I  Inde. Rajasthan. Tempête de sable
Contre-jour et ambiance irréelle. deux chameliers à pied 
luttent contre le vent et le sable. Cette image de 2010 
est un véritable tableau exprimant toute la fragilité de 
l’homme face aux éléments naturels.

02  I  Birmanie. La lumière du lac
2011. Un pêcheur birman se déhale sur un plan d’eau 
transformé en miroir. La délicatesse d’une lumière rasante 
et de rivages dans la brume. La beauté du geste aussi, avec 
l’élégance de la godille particulière pratiquée sur le lac Inle.

03  I  Afghanistan. Caravane de chameaux
Une image en forme de document historique. dans 
ce paysage afghan austère, la beauté d’une caravane 
photographiée en 1981. Un paysage magnifié en forme 
de miniature et une réalisation à l’exposition parfaite. 

04  I  Tibet. Kandze. Garçon et champs d’orge
Un paysage verdoyant de la région du Kham pour une 
autre miniature où le photographe joue avec la lumière. 
dans ce décor majestueux en perspectives, la silhouette 
du garçon vient encore accentuer l’immensité. 

05  I  Afghanistan. La vallée de Bamyan
2002. Bel éclairage sur Bamyan, à 30 kilomètres au nord-
ouest de Kaboul et à une altitude de 2’500 mètres. on 
y découvre l’excavation qui abritait les trois bouddhas 
détruits en mars 2001 par les Talibans.

06  I  Inde. Rajasthan. Jodhpur, la cité bleue
2010. Blue City, à Jodhpur. Un décor unique qui a permis 
au photographe de présenter une image forte entre 
lumière ambiante et cadrage parfait. Une nouvelle 
fois, les deux silhouettes du premier plan donnent 
le rapport humain à cette expression artistique.

07  I  Inde. Jodhpur. Le vendeur de fruits
Jeu de couleurs inédites. Les personnages animent ce 
tableau original et l’action entre en jeu dans cette construc-
tion aux perspectives parfaites. Vie quotidienne. Le vendeur 
ramasse quelques fruits qu’il présente à un couple.
 
08  I  Cachemire. Pahalgam. L’arbre et le berger 
Une rencontre insolite. Pour se réchauffer, les bergers 
prennent pour abri le tronc d’un platane géant. La lumière 
est faible, mais la flamme du feu anime l’image dominée 
par les couleurs chaudes des feuillages d’automne. 

09  I  Tibet. Amdo. La préparation du thé
dans la pénombre de la maison, le photographe 
maîtrise technique et cadrage pour un tableau intimiste, 
jouant sur le visage éclairé de la fillette et la suie qui 
compose cette ambiance tibétaine des années 90.

10  I  Inde. Gujarat. L’autel des ancêtres
2009. La prière dans le vent. Saisi à la perfection, 
un moment d’harmonie. Le photographe a su 
attendre que le vent dynamise l’image en créant 
un mouvement des drapeaux et des vêtements, 
donnant ainsi la vie à cet ensemble statique.

11  I  Thaïlande. Aranyaprathet. Le moine et son chat
Matières, perspectives et lumière, mais aussi présence 
humaine et poésie. dans cette image, le photographe 
a su créer une alchimie créant la beauté et l’émotion. 
Quant au moine bouddhiste étudiant, il n’a peut-être 
pas perçu sa présence.

12  I  Sri Lanka. Weligama. Les pêcheurs sur pilotis
Une image qui restera un modèle de composition. 
après la surprise de découvrir un mode de pêche 
inédit domine l’harmonie d’une photographie qui allie 
netteté du personnage en premier plan et construction 
d’un ensemble parfaitement équilibré que soutient 
encore une mer déferlante du plus bel effet.
 
13  I  Pakistan. Karachi. Le démantèlement des navires
démesure. des bateaux échoués sur la plage avant d’être 
démantelés. Une armée d’Indiens va jouer du chalumeau 
à même le sable. Une étrave qui semble menaçante et un 
homme fragile; en une image, le défi de david à Goliath. 

14  I  Afghanistan. Mazar-I-Sharif. La Mosquée Bleue
Envol de colombes et sourire discret. devant la Mosquée 
Bleue, un couple saisi au cœur des battements d’ailes. 
Magicien, le photographe a capté la lumière sur le visage et 
sur les plumages, donnant tout le rêve à cette composition.

15  I  Birmanie. Pêcheur sur le lac Inle
2008. Le retour du pêcheur. Une vision très graphique 
servie par une lumière rasante et une atmosphère limpide. 
d’un geste élégant, l’homme ramène son bateau vers 
la rive sur fond de pagode dorée par le soleil.



Femme Hani, Xishuangbanna, 2012. 
© Pierre Jaccard
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Au cœur de la nuit éthiopienne, un jeune Karrayyu va rejoindre le Gadaa. 
Souvent confondus avec les Afars rendus célèbres par Monfreid et Rimbaud, 
les Karrayyus sont leurs ennemis de toujours.
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Alors que beaucoup d’Oromos ont abandonné leurs tradi-
tions sous la pression de la globalisation, les Karrayyus ont 
réussi à maintenir des coutumes remontant à des siècles. 
Leur vie est gouvernée par un système politico social qui 
divise les individus en cinq clans égaux basés sur la géné-
ration, l’âge et le patrilignage, les membres se considérant 
comme descendants d’un ancêtre commun. Ils passent à 
travers un cycle de cinq phases de huit ans, chacune appor-
tant de nouvelles responsabilités et désignent parmi eux 
leur nouveau leader, l’Ababoku. Il est historiquement inter-
dit aux étrangers d’assister à un tel événement, mais le vent 
du changement souffle sur les Karrayyus en la personne de 
Roba. A 25 ans, il a eu l’opportunité rare de poursuivre des 
études de niveau supérieur. Avec douze frères et sœurs, son 
père disposait des bras nécessaires pour s’occuper des trou-
peaux, socle de la vie pastorale dans la tribu. Grâce à une 
bourse, Roba est parti étudier à Milan: «Au début, c’était un 
vrai choc culturel, j’avais l’impression d’étouffer dans mes 

Les guerriers (les qondaalas) s’affrontent dans la danse des bâtons 
pendant que les spectateurs frappent le sol avec leurs pieds, 

provoquant un nuage de poussière.

Ils sont des milliers rassemblés en 
plein désert dans les environs de Me-
tahara, en Ethiopie, une bourgade 
à trois heures de route à l’est de la 
capitale. Aucun panneau n’indique le
lieu, et pourtant ils arrivent des quatre 
coins du territoire Karrayyu. En bus 
hors d’âge et bondés pour les plus 
chanceux, à pied pour la majorité. 
Comme tous les huit ans, la cérémo-
nie du transfert de pouvoir, le Gadaa, 
va débuter.
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jeans!» confie-t-il. Les Karrayyus portent en effet tradition-
nellement un grand châle et une foutha à la ceinture.
En surfant sur le web, il avait découvert par hasard mes 
photos sur sa tribu. Flatté de constater qu’enfin un étranger ne 
confondait pas les Karrayyus avec les Afars (leurs ennemis), 
rendus célèbres par Henri de Monfreid et Rimbaud, il m’in-
vita au Gadaa. Une fois sur place, les anciens s’opposèrent à 
cette initiative. Des négociations furent entamées. A aucun 
moment il ne fut question d’argent – chose inhabituelle avec 
les tribus – mais le débat porta sur l’ouverture ou non de 
cette cérémonie sacrée. Les Karrayyus vivent des temps 
difficiles: le gouvernement s’empare de leurs meilleures 
terres, réduisant les pâturages de leurs bêtes, les obligeant 
à empiéter sur celles de leurs ennemis héréditaires, ce qui 
entraîne des guerres tribales. Les sécheresses récurrentes 
s’ajoutant à ce contexte géopolitique. Au final, les anciens 
décidèrent de faire une exception pour sensibiliser le monde 
extérieur à leur funeste sort et m’acceptèrent.

GunfurA eT AmbIAnce WooDsTock

Laissant Metahara derrière nous, après une demi-heure de navi-
gation à vue, nous croisons des guerriers Karrayyus accrou-
pis. Séance coiffure avant le Gadaa. A l’aide d’un petit bâton, les 
apprentis ébouriffent les guerriers jusqu’à atteindre un résultat 
type «Afro Black Panthers» très seventies. Cette coiffe caractéris-
tique est appelée la gunfura. Les femmes se confectionnent quant 
à elles de fines tresses séparées par une raie au milieu du crâne.
Roba retrouve sa mère, Damo, âgée d’environ soixante ans, 
mais qui en paraît vingt de plus, la peau ridée trop tôt par le 
soleil et les dures corvées réservées aux femmes. «Il n’a pas 
plu depuis des mois. Le museau de nos vaches est couvert de 
poussière!» Pudique, mais poétique manière de dire qu’il 
n’y a plus d’herbe… «Avant j’avais du lait et du beurre tous les 
jours. Quand j’étais enfant, je mangeais même de la viande. 
Maintenant, c’est fini!». Elle se dit honteuse de ne pas avoir de 
lait à m’offrir en signe de bienvenue. 

Le pouvoir a changé de main. 
Le groupe des nouveaux régnants, bannière éthiopienne et oromo 

au vent, vont porter la nouvelle dans les villages.
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Les invités du Gadaa portent des calebasses (ciicoo) de beurre, 
de lait ou de céréales. Un cadeau plus que symbolique en ces périodes 
de sécheresse.

Nous nous rendons ensemble sur le lieu de la cérémonie. 
L’atmosphère rappelle celle d’un Woodstock tribal. Le site, 
construit pour l’occasion, consiste en trois zones concentri-
ques. Le centre abrite des dizaines de huttes en bois, chacune 
pouvant accueillir une cinquantaine de personnes. On y trouve 
un endroit pour dormir, un coin cuisine, le tout est décoré de 
lanières de cuir et de coquillages. Ces loges sont réservées 
aux groupes actuellement au pouvoir et qui vont recevoir leur 
famille et leurs amis. La deuxième zone tout autour est réser-
vée à des centaines de vaches qui vivent leur dernière nuit. 
La zone extérieure est constituée d’un rempart de buissons 
épineux, dans lesquels des dizaines de portes d’accès ont été 
percées. Devant chaque accès, une famille attend les cadeaux 
des visiteurs: lait, beurre, céréales… Des offrandes qui peuvent 
paraître simples, mais qui prennent une toute autre valeur en 
ces temps de disette.

cLAmeur eT crépuscuLe 

L’hôte transcrit les noms et les cadeaux correspondants dans 
un journal d’écolier qui sera ensuite soumis aux anciens afin 
qu’ils approuvent l’admission des invités à la cérémonie. 
Chaque porte est barrée au sol par un rectangle de fumier sur 
lequel a été disposé des fruits jaunes, des hidis. Nocifs pour les 
humains, ils contiennent des centaines de graines et représen-
tent la fertilité, la prospérité et la promesse d’un futur heureux. 
Cette barrière tout symbolique, appelée la porte des vaches ne 
peut être franchie avant le début de la cérémonie. 
Certains hommes ont de longues plumes d’autruche plantées 
dans leurs cheveux. «Cela veut dire qu’ils ont tué un animal 
sauvage ou un ennemi…», m’explique un brin gêné Roba. S’ils 
ont tué un animal, ils portent sa peau sur le dos. En temps nor-
mal, faire une photo de Karrayyu provoquerait au minimum 

Pour les jeunes femmes non mariées, 
la cérémonie est aussi l’occasion de se faire remarquer 

par les guerriers. Toutes rivalisent de beauté.



La porte des vaches – composée de bouses et de fruits jaunes – ne pourra être franchie que tard dans la nuit. 
Elle mène à l’enclos des centaines de bêtes qui seront sacrifiées au petit matin.
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une demande ferme d’argent, au pire, une grosse colère non 
feinte. Miracle de la bénédiction des anciens: mon appareil 
semble invisible. 
La nuit est tombée, les portes des vaches sont désormais 
invisibles derrière des monceaux de cadeaux. Nulle source 
lumineuse à part la pleine lune et quelques lampes à pétrole. 
Soudain, une clameur retentit et la foule se précipite vers un 
large acacia. Rassemblés en cercle, les membres d’un groupe 
de guerriers commencent à chanter en faisant virevolter leurs 
longs bâtons au-dessus des têtes: «Kha! Kha!» Au cœur du 
cercle, un homme plus âgé marche fièrement, entonnant une 
mélodie d’une voix douce. Il tient un téléphone portable pour 
s’enregistrer, initiative récente pour conserver une trace de 
la culture Karrayyu. Le poète laisse la place à deux guerriers 
qui s’affrontent à coups de bâtons plus ou moins retenus, tout 
en bondissant dans un épais nuage de poussière. Les perfor-
mances s’enchaînent. Les chants montent, se répondent, les 
cercles se déplacent et se télescopent dans un impressionnant 
ballet.

Humour eT provocATIons

Roba me traduit les vers qui déclenchent successivement des 
vagues de protestations et d’hilarité dans la foule masculine: 

«Ils provoquent le groupe qui va prendre le pouvoir. Ils les 
critiquent politiquement, socialement, économiquement. 
C’est poli, mais très moqueur…» Pendant ce temps, la sœur de 
l’Ababoku actuel s’est cachée dans le désert. Des hommes du 
groupe qui va recevoir le pouvoir sont à sa recherche. Une fois 
localisée, la cérémonie pourra officiellement commencer. Le 
froid s’installe, les heures passent. Les femmes et les enfants 
s’endorment à même le sol, sur le sable glacé, drapés dans leurs 
châles, telles des momies. A 3 heures du matin retentissent des 
«Aye aye aye aye aye!» en échos dans la nuit. La sœur du chef 
a été retrouvée! Les femmes se groupent alors devant les portes 
des vaches, un chant nostalgique résonne. L’atmosphère a 
changé, passant de la fête à la gravité. Elles chantent pour ceux 
qui sont morts au combat. Dans le même temps, les hommes 
font passer les offrandes par-dessus la porte des vaches, dans 
une longue chaîne humaine. Les invités sont autorisés à fran-
chir la barrière de bouse et peuvent manger… Enfin!
Vers 5h30, le soleil se lève. Commence alors le «korma buta», 
ou sacrifice des taureaux. Les membres du groupe cédant le 
pouvoir, tous de rouge vêtus, coupent la gorge des animaux 
et se marquent le front d’un trait avec le sang de l’animal. Le 
taureau est ensuite dépecé, cuisiné et consommé avec du 
biddeena – un pain plat spongieux, pilier de la cuisine éthio-
pienne (injera en Amharic).

Deux heures du matin. Infatigables, les guerriers dansent 
en attendant l’aube (la dhiichisa).
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Les guerriers arborent tous la gunfara, une coiffure de style afro 
qu’ils mettent des heures à perfectionner avant la cérémonie.

pouvoIr, LArmes eT sAcrIfIce

Le jour aidant, les retardataires de la veille trouvent enfin leurs 
familles. Les poètes nocturnes réapparaissent vers midi, cou-
verts de poussière jusqu’au bout des cils! Les cercles se refor-
ment, les danses reprennent sous un soleil au zénith. Elles 
annoncent le moment le plus important du Gadaa: le transfert 
physique du pouvoir. Le chef actuel se fait raser la tête devant 
des centaines de spectateurs silencieux et respectueux. Ses 
cheveux sont recueillis dans une bassine au sol. Les yeux de 
l’Ababoku se remplissent de larmes. Le valeureux guerrier qui 
a combattu tant d’ennemis pour défendre les siens ne peut 
cacher sa tristesse de céder le pouvoir qu’il détient depuis huit 
années.
Pleurer à un tel moment n’a rien de honteux chez les Karrayyus. 
A ses côtés, les hommes de son clan bénissent leurs sœurs 
en crachant sur leurs crânes une mixture jaune, puis ils percent 

leurs oreilles avec une épine d’acacia. Aucun signe apparent 
de douleur n’est perceptible chez les demoiselles qui arborent 
toutes des scarifications sur les joues, signe de beauté.
Le crâne fraîchement rasé, le chef se lève et se dirige vers la 
dernière vache qu’il aura le privilège de sacrifier. Le regard 
vide, il avance à petits pas. Il ne peut plus retenir ses larmes. 
Tous les yeux sont braqués sur lui. La foule ignore les coups de 
bâton des accompagnateurs et ne recule plus. Dans une cohue 
indescriptible, l’Ababoku entaille le cou du taureau. Le sang 
jaillit, il plonge sa main dans la gorge ouverte de l’animal et se 
couvre entièrement le crâne du sang brûlant. Puis il se retire 
dans sa hutte épineuse, fendant la foule la tête haute.
Tout s’enchaîne: il faut courir de l’autre côté du site, en slalo-
mant à travers les viscères des taureaux qui jonchent le sol… 
Elles ont parlé: «l’avenir sera radieux!» m’annonce Roba. C’est 
le final: les anciens des deux clans se font face. Ils tiennent 
solennellement des morceaux d’herbes. La foule pousse, pro-
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jetant les plus faibles sur les haies d’épineux qui font office de 
barrières… «Sois fort avec le Gadaa, laisse le Gadaa revenir 
dans ma famille dans quarante ans!», annonce le chef à son 
successeur. Les herbes changent de main, le pouvoir avec.

QueL AvenIr pour ces rITueLs?

Le nouveau groupe régnant entame immédiatement des célé-
brations qui dureront plusieurs jours, défilant, chantant, dan-
sant derrière le drapeau Oromo dans une joie contagieuse. 
«Ceux dont la période de Gadaa est passée entreront bientôt 
dans une phase d’entraînement guerrier où ils seront isolés 
de leurs familles. Ils devront suivre un régime spécial en ne 
mangeant que du taureau et en ne buvant que du lait de juillet 
à août, et pendant quatre années consécutives!» me précise 
encore Roba qui a subi ce traitement de commandos.
Toutes les familles arrivant au pouvoir vont maintenant 

construire un village isolé où elles résideront pendant les 
huit ans de leur mandat. Au centre de cette résidence se 
trouvera une place où ils danseront et chanteront tous les 
soirs. La culture des Karrayyus étant majoritairement orale, 
ces rassemblements serviront de journal quotidien, diffu-
sant les événements récents dans la communauté.
Devant de tels rites, on est en droit de se demander si un pro-
chain Gadaa aura lieu en 2020... De nouvelles routes sont 
construites, un chemin de fer bâti par la Chine va relier la 
capitale à Metahara d’ici peu, le gouvernement pousse des 
populations du nord à venir travailler sur les terres fertiles 
prises aux Karrayyus. Pendant la cérémonie, des centaines 
de jeunes ne cessèrent de m’aborder et de me demander avec 
les trois mots d’anglais qu’ils connaissent: «What’s your 
name? What’s your country?» Un grand classique. Mais ils 
enchaînaient inévitablement avec «Karrayyu culture good…» 
Une brise d’optimisme souffle encore sur les Karrayyus.

Le chef va céder son pouvoir. Il vient de sacrifier une vache et s’est couvert 
la tête du sang de l’animal. Il ne peut retenir ses larmes. 



Chez les femmes, la scarification des joues (le mala mura) est un signe 
de beauté. Chez les jeunes hommes, la coiffure joue ce rôle. Plus âgés, 
les Karrayyus se teignent en roux, symbole de virilité. 
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Le trois-mâts Waow au crépuscule sur les eaux de l’archipel philippin. Le rêve de Michel Deville, 
de Gérard Schoch et de leurs amis est devenu réalité après une aventure inoubliable.
© Jérôme Monney
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 rêves de suisses

Waow,  
     la belle 
       aventure

 un texte de Michel deville
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1. Bornéo. Pour la première fois, la quille du futur voilier est dans l’eau. C’est en creusant inlassablement le sol sous l’arrière du bateau, puis sous sa proue que 
l’équipe a réussi cette mise à l’eau inhabituelle. © Andrew Laughlin. 2. Hadji le constructeur, soit 400 ans d’expérience et de traditions familiales et Michel Deville, 
les complices d’un chantier peu ordinaire. © Julia Deville. 3. La pose des varangues de la coque. L’Arche de Noé se profile petit à petit. Tous les jours, les ouvriers 
font des offrandes. Pour eux, ce bateau est sacré. © Andrew Laughlin. 4. Les pièces de bois sont taillées à l’herminette. Puis les éléments sont assemblés à l’œil. 
Et au millimètre! © Andrew Laughlin
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Ce bateau ne pouvait être qu’un voilier, un voilier en bois 
et construit à l’ancienne: le bateau des pirates ou d’Henri de 
Monfreid qui ont bercé mes rêves d’enfance. Renseignements 
pris, c’est en Indonésie que l’on peut encore trouver des artisans 
imprégnés des vieilles traditions. Après avoir vu de nombreux 
candidats, le choix se porta finalement sur Hadji. Mais avant 
de collaborer avec lui, j’ai visité de nombreux constructeurs. A 
chaque nouvelle rencontre, j’étais subjugué par leur travail et 
leur savoir-faire. Mais le suivant me semblait toujours meilleur 
que le précédent. C’était dû à ma méconnaissance du domaine 
dans lequel j’allais me lancer. En dernier ressort, je me suis 
retrouvé au fin fond de nulle part: dans la jungle de Bornéo, où 
un certain Hadji était en train de finir la construction d’un très 
beau bateau. Et une fois de plus, j’ai trouvé que la qualité du 
travail, du bois utilisé, la robustesse, l’épaisseur des poutres et 
des planches dépassaient tout ce que j’avais vu. J’avais des réfé-
rences en matière de bateau et lorsque j’en fis part à Hadji, celui-ci, 
très fier, me répondit: «C’est moi qui les ai construits…»
Hadji, sa famille et son équipe représentent des siècles de savoir-
faire. Ils n’ont pas besoin de plan, ils connaissent leur métier. 
Longueur, largeur, hauteur et c’est parti! Il suffit de regarder 
le résultat sur les images. C’est magique, fascinant. Des moyens 
dérisoires pour un ouvrage parfait. Les travaux ont débuté en août 
2008 dans la jungle de Bornéo, sur la rive d’un fleuve. Se rendre 
là-bas pour contrôler l’avancée des travaux n’est pas une siné-
cure. Huit heures de voyage en avion avec une escale, dix à douze 
heures à 40 km/h de route boueuse et défoncée et enfin une heure 
de bateau sur un fleuve encombré d’écueils flottants. Une petite 
journée sur place et retour, soit pratiquement trois jours sans 
dormir à se faire secouer dans l’humidité et la chaleur.

une Mise à l’eau coMMe un accoucheMent

Excepté une suspension des travaux de sept mois pour «raison 
administrative», la construction de la coque s’est bien passée. 
C’est une phase très spectaculaire à cause des dimensions des 
pièces d’Iron wood (bois de fer) peu en rapport avec les moyens 
utilisés pour les travailler. Pas de grue, ni d’outil technique cor-
respondant à l’ampleur de la tâche. On coupe à la scie, on rabote 

à l’herminette, on taille à la hache. Tout est ajusté à l’œil et au 
millimètre. Pour les Occidentaux, un tel chantier est d’une len-
teur anachronique. Mais cette lenteur où la réflexion remplace 
l’informatique est un garant de qualité. Il suffit de contempler le 
résultat final.
Là-bas, loin dans la jungle s’opère la gestation du Waow, pen-
dant qu’à Bali s’organise le chantier de la finition. Avant la mise 
à l’eau et le premier voyage, pose des arbres de transmission, 
des deux hélices et du safran (le gouvernail) qu’il a fallu achemi-
ner jusque-là. Un grand moment: la mise à l’eau. Une semaine 
avant la grande marée d’équinoxe qui, si le Waow ne descendait 
pas d’un mètre quatre-vingt, ne pourrait que lui lécher la base 
de la quille, toute l’équipe commence par faire un coussin 
de terre et de boue sous la poupe (l’arrière) pour caler le bateau. 
Puis on retire les étais. Il suffit, si l’on peut dire, de creuser de 
la proue jusque derrière le centre de gravité et le bateau bascule 
sur l’avant. On creuse ensuite depuis l’arrière au-delà du même 
centre de gravité et il bascule et descend vers l’arrière. Et ainsi de 
suite, jusqu’à ce qu’il puisse flotter dans l’eau qui s’est infiltrée. 
Parfois, il glisse dans l’axe, parfois un peu de travers, mais 
toujours avec le son sinistre des craquements et des grince-
ments de ses structures. Un accouchement avec ses douleurs 
et ses cris.  Enfin, il flotte. Comme une respiration de soulage-
ment avant le grand départ dans sa vie de coursier des mers, 
se déroule l’incontournable cérémonie dédiée aux dieux que 
l’on remercie pour avoir favorisé sa construction et à qui il est 
demandé protection pour l’avenir. Dernière étape: creuser 
devant l’étrave pour ouvrir le passage sur le fleuve. 
 
des travailleurs enchanteurs

Après sept jours de remorquage, chargé de bois pour la fini-
tion des superstructures et accompagné par les charpentiers 
qui ont construit sa coque, le Waow fait son entrée dans le port 
de Benoa. Il y charge ses deux moteurs et du matériel lourd. 
En route pour la baie de Serangang où il va se transformer en 
bateau de croisière. De loin, sans mâture et sans gréement, on 
le croirait accidenté, amputé comme un tronc d’arbre auquel on 
aurait coupé les branches.

Les enfants jouent à «quand je serai grand». Ils rêvent sans 
a priori et en toute innocence. Et il y a toujours quelques 
adultes qui refusent de grandir et qui continuent à rêver en 
toute inconscience. Je suis de ceux-là et de façon irrépressible 
je «dois» tenter de réaliser mes rêves. J’ai rêvé ce bateau et, 

en m’entourant de personnes mieux qualifiées, nous l’avons fait. Au départ, 
en matière de bateau, à part le fait d’être monté dessus pour assouvir ma pas-
sion pour la plongée, je n’y connaissais absolument rien…
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Je peux enfin être actif pour et sur mon bateau. En montant 
l’échelle de coupée, les bruits donnent l’impression d’arriver
dans une ruche en pleine effervescence. Les charpentiers 
s’activent. On scie, on rabote, on visse, on perce, on martèle. 
Rendons-leur hommage; les voir travailler est un enchantement. 
Que doit-on admirer le plus? Leur expérience? Elle se voit dans 
le travail en équipe. Sans se parler, tout est parfaitement coor-
donné. Chacun sait ce qu’il doit faire. C’est clair, rapide et précis.
Leur habilité? Voir Moussakar, le chef de chantier percer des 
planches qu’il tient coincées entre ses chevilles. La perceuse 
n’est pas guidée, mais c’est droit et d’équerre. Leur inconscience? 
Il faut préciser que tous les travaux se font pieds nus, les orteils 
à 3 cm de l’outil… 
Avant d’être au pied du mur, j’ai ressassé mille fois dans ma 
tête tous les détails du Waow; je pensais que ce travail ne serait 
qu’une simple formalité. Je ne peux pas dire que j’ai déchanté; 
au contraire, j’ai toujours trouvé cela excitant, passionnant et 
très riche en découvertes. Mais il faut tenir compte de tellement 
de paramètres que l’on est toujours en train de recommencer. 
Exemple: l’escalier qui monte à la capitainerie. Sur les esquisses, 
je l’ai dessiné comme cela m’arrangeait. Mais voilà, cela ne 
convient pas à l’ingénieur qui conçoit les gréements. Si l’escalier 

reste positionné comme je le souhaitais, le garde-fou est traversé 
par un hauban qui ne peut être déplacé ailleurs. Il va falloir être 
conciliant. A l’aide d’une poutre, on simule la pente de l’escalier. 
Zut! En montant, on se cogne la tête dans le bastingage. Retour à 
l’ordinateur: largeur + hauteur des marches + hauteur de l’esca-
lier = pente de l’escalier  = emplacement idéal et, oh miracle! Le 
hauban ne passe plus à travers les passagers, on ne se fracasse 
plus le crâne et, cerise sur le bateau, l’escalier empiète moins sur 
les deux ponts… 

un Monde de sensations

Se tenir sur ces ponts procure des sensations particulières. Ce 
sont vraiment nos sens qui sont mis à contribution. La vue de 
la perspective profonde et arrondie des coursives donne une 
impression d’élan vers l’horizon. Celle du bastingage, massif et 
solide, une impression de force. Prendre un déchet de bois de 
fer fraîchement scié et le humer vous enivre de parfums exo-
tiques corsés et capiteux. Caresser ce bois poli et repoli jusqu’à 
le rendre subtil comme de la soie devient sensuel. Respirer la 
brise du large à plein poumon est enivrant; du bonheur, «que 
du bonheur…» 

«WaoW! Quel drôle de noM! Mais chaQue fois Qu’une personne voit un plan, 
une photo et surtout le bateau, elle s’exclaMe: WaoW! d’où ce choix…»

Une vue spectaculaire sur l’étrave depuis le gréement, à 30 mètres au-dessus de l’eau, mais encore à 15 mètres du sommet du mât… 
Les voiles ont été cousues sur place, au milieu des champs. © Christian Ballestraz
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Ce qui caractérise cette aventure, c’est aussi l’adhésion, l’enthou-
siasme et la fierté qu’elle provoque chez tous ceux qui y parti-
cipent, comme chez les nombreux visiteurs. Le Waow est devenu 
un site touristique. Voisins, amis, futurs clients, concurrents, 
tous veulent voir le phénomène. Force est de constater que, mira-
culeusement le travail s’est (presque) toujours effectué dans les 
temps. Par quel miracle, dans un pays réputé pour ses lenteurs? 
Sommes-nous bénis des dieux? Johan, l’ingénieur, plus de 60 
bateaux  à son actif, considère le Waow comme le bateau le plus 
réussi de tous ceux sur lesquels il a travaillé: «Si les charpen-
tiers sont aussi enthousiastes et fiers de ce bateau, c’est qu’au
moment de l’arrêt des travaux au début de la construction, ils 
pensaient que le projet était définitivement enterré. L’avoir vu 
redémarrer les a portés à croire que les dieux protégeaient le 
Waow. Respectueux des volontés divines comme ils le sont, ils 
ne sauraient aller contre elles. Au contraire, ils voient là une 
opportunité pour leur plaire. D’où leur ardeur et leur application 
au travail...»
– Je pense que Hadji y est aussi pour quelque chose. «Mais 
pour les mêmes raisons. Ni lui ni personne n’a dérogé aux 
cérémonies rituelles de chaque étape: mise à l’eau, fin des 
travaux. Ainsi, conformément à la tradition, c’est le maître 
d’œuvre, Hadji, qui, pour le départ de Bornéo, a symbolique-
ment relâché la dernière corde en faisant les prières d’usage. 
Une fois sur l’eau, nous avons tous été surpris de l’assise du 
Waow. Normalement, un bateau n’est jamais parfaitement 

équilibré et il faut rétablir son assise par du ballast. Pour ce 
bateau, pas besoin. Il était d’office à plat sur l’eau. (Rappelons 
que ces bateaux sont construits sans plan, au «pifomètre» ou 
plutôt à l’expérience plus que séculaire). Ceci a aussi fait grosse 
impression et confirmait l’intervention de puissances bien-
veillantes». 

une tortue bienfaitrice

«Mais ce qui nous a le plus impressionné, c’est ce qui s’est passé 
en mer lors du remorquage de la coque. Pour se distraire et sur-
tout pour améliorer l’ordinaire, les charpentiers qui avaient 
embarqué pour participer à la finition pêchaient à la traîne. 
Deux jours avant l’arrivée à Bali, soudain le fil se tend, annon-
çant une prise sérieuse… Catastrophe! L’hameçon s’était fiché 
dans la patte d’une tortue. Animal considéré par les Indonésiens 
comme bénéfique, de bonne augure. Ni une ni deux, on arrête le 
halage, on saute à l’eau et l’on récupère l’animal à bord pour la 
soigner avant la fin du voyage. Arrivé en vue des côtes bali-
naises, avec prières et reconnaissance, on relâche la tortue, 
persuadé que désormais rien de maléfique ne pourra arriver 
à ce bateau.»
En tout cas, Johan et tous ses collègues, eux, y croient. Et moi, ça 
me ferait plaisir que cela soit vrai. C’est pas beau la vie? De rêves 
en imagination, de jour en jour, de petits détails en petits détails, 
il commence à avoir de l’allure, de l’élégance, ce voilier…

Le Waow a aussi pour vocation de faire partager les merveilles à découvrir en plongée dans ces îles, que ce soit des alcyonnaires (à gauche) 
ou un banc serré de carangues. © Fernando Clark / © Julia Deville



La quiétude d’un hamac du bord au crépuscule pour Michel. Enfin sur l’eau…
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Le WaoW en queLques chiffres

• trois mâts de type pinisi, mixé avec un schooner
• conception: hadji et M. deville
• longueur: 60 m. hors tout
• largeur: 11,15 m. au pont supérieur
• 160’000 heures de chantier 
• 35’000 heures pour la coque 
• 95’000 heures pour la finition
• 10’000 heures de ponçage pour obtenir un beau patinage
• 665 m2 dont 248 m2 pour les 9 cabines
• 6 cabines «luxe», de 23-24 m2
• 2 cabines «supérieures», de 23 m2 + deck privatif
• 1 Master cabine de 45 m2 + 30 m2 de balcon
• hauteur totale: 46 m. quille et mâts compris
• tirant d’eau: 3,5 m.
• 2 mâts de 42 m. et un de 45 m. (un immeuble de 17 étages)
• poids de chaque mât: env. 6.5 tonnes
• voilure: 960 m2
• Moteurs: 2 Yanmar de 550 cv chacun 
• poids: 850 tonnes (4 boeing 747!) dont 650 tonnes de bois de fer

• 30 tonnes de visserie
• 50’000 bouchons en bois sur les écrous, les boulons et les vis
• 80 tonnes de ballast
• 1 km de haubans et des km de fil électrique

croisières et pLongées de rêve

le voilier Waow est sans nul doute le plus beau 3 mâts qui croise dans 
l’archipel indonésien depuis le mois d’avril 2012. il permet d’explorer 
les plus beaux spots de plongée dans des conditions de confort 
exceptionnelles: rajah ampat, Misool, Komodo, halmareha, la Mer de 
banda, la Mer de seram, les iles de la sonde, ou encore les célèbes. 
plus de 13’500 îles d’origine volcanique ou karstique composent 
l’archipel. elles abritent à elles seules plus de 10% des récifs de la 
planète. ce sont tout autant de platiers, tombants, grottes, pitons, 
arches et bancs de sable noir qui recèlent une faune incroyablement 
riche et variée. des sites de plongée aussi différents que spécifiques 
peuvent être explorés tout au long de l’année pour y admirer plus de 
3200 espèces de poissons et plus de 600 espèces de coraux. 
www.waow.ch

La récompense. «Dix ans d’attente pour voir enfin le Waow au mouillage dans la magnifique Baie de Wayag, en Papouasie!» © Jérôme Monney
Découverte des finitions à bord, avec une cabine (extra)ordinaire de 24 m2 (à gauche), puis une partie des 80 m2 de la Master Cabine, 

avec sa terrasse et sa paroi de verre émeraude pour la salle d’eau. © Jérôme Monney



Le tracé spectaculaire de l’Albulaline a été classé au Patrimoine mondial de l’Unesco en 2008. 
Le viaduc de Landwasser a été construit entre 1901 et 1903 et affiche 65 mètres de haut. Vertigineux.

 De Zermatt à 
 Saint-moritZ

 L’express  
      le plus lent 
   du monde texte: annie CrouZet

PhotoS: emilie Chaix
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En Suisse, le Glacier Express rivalise 
de vitesse avec les tortillards. Il faut 
huit heures pour relier Zermatt à 
Saint-Moritz, des stations distantes 
de 291 kilomètres. Entre Valais et Gri-
sons, c’est un fabuleux voyage hors 
du temps, avec de belles escales, à 
Andermatt ou en Engadine.

Le Glacier Express traverse les gorges du Rhin. 
Surnommé The little Grand Canyon, ce défilé  
est bordé de falaises impressionnantes.
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Le Glacier Express n’a rien à envier aux couloirs des Nations 
Unies à Genève. A bord, on parle français, allemand, anglais, 
chinois ou italien, et forcément, en huit heures, on a un peu 
le temps de faire connaissance. A ma droite, mes compagnons
de voyage sont australiens:  journaliste et professeur d’Uni-
versité à Canberra, Warren et Grant se sont accordés de 
«longues vacances », musardant entre la Thaïlande, le 
Brésil, l’Ecosse et la Suisse. Je croiserai un gentil couple de 
Chinois de Pékin, qui ont le même âge, 21 ans, et le même 
prénom, Qi. Etudiants tous deux en France pour sept mois, 
ils en profitent pour visiter l’Europe dans l’un de ces trips 

express dont les Asiatiques ont le secret: Suède, Finlande, 
Monaco et Suisse… enfin, la Suisse vue du Glacier Express! 
Il y a des autochtones à bord du train, quand même. A gauche, 
mes voisins, pas de doute – et Didier nous le confirme – sont 
«200% suisses». Didier est un «habitué»; il s’offre le Glacier 
Express chaque année. On ne lui la fait pas; il sait tout. Sauf 
que son billet, entre toutes les formules que la Confédération 
Helvétique offre à ses ressortissants, n’est que «partiellement 
valable»… De bonne foi, il s’en tire avec une légère amende. 
Cornélia – c’est le contrôleur – a beau distribuer des caramels, 
la loi, c’est la loi!

Le Glacier Express propose un décor majestueux à découvrir entre Andermatt et Hospental.
A bord, le conducteur Martin garde le sourire par tous les temps, l’escale à Disentis permet 
de changer de locomotive et les passagers blaguent avec Margarida qui travaille depuis 
plus de cinq ans sur ce parcours.
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Un parcours magique en pleine nature. Le convoi serpente le long 
des contreforts montagneux entre Andermatt et Hospental.

Escale culturelle à Andermatt pour admirer l’église de Saint-Pierre-et-Paul 
construite vers 1602 par Barthélémy Schmid Hospental, avec son 

maître-autel baroque créé par John Ritz et son fils Jodok de Selkingen.

La très belle chapelle Mariahilf date de 1740 et a été construite par 
Johann Sebastian Hospental Schmid.

VoyageurS et naufragéS Du temPS

Quelle que soit leur nationalité, les passagers se divisent en 
deux catégories. Il y a les organisés, qui ont apporté jumelles, 
jeu de cartes et réserves de toffees. Et les autres.  
Tout avait commencé au pied de «la pyramide des dieux», le 
Cervin, à Zermatt (1’604m). Zermatt, si chic, si luxe et tellement 
ski. La rue principale y a des allures de petit Faubourg Saint-
Honoré parisien où les grandes marques auraient pignon sur 
neige. Zermatt se vante de posséder le domaine skiable le plus 
haut au monde. C’est vrai. Quelle station peut afficher un 
départ de piste à 3’883m, d’où l’on aperçoit 38 sommets à plus 
de 4’000m? 
Le reste s’est déroulé comme «un rêve éveillé», dixit Lili. On 
a plongé sans crier gare sur Viège-Visp, 1000 mètres plus bas 

pour remonter dans la Vallée de Conches, où les skieurs de 
fond prennent le train comme le plus vulgaire des tire-fesses. 
Au col de l’Oberalp (2033m), un brouillard épais noyait le 
lac et le Glacier Express s’est mis à jouer les trains fantômes. 
Nous étions devenus des naufragés du temps, ayant perdu 
tous leurs repères. 
Sur les quais, des chefs de gare en bras de chemise par -2°, 
vous saluaient d’un «Have a safe journey» (faites un voyage 
sûr, littéralement) comme si le monde, en-dehors de leur petite 
station, se révélait plein de dangers. Sur la rétine, s’imprimaient 
des monastères bénédictins (Disentis), des châteaux-sentinelles 
(Ortenstein près de Tomils), des canyons comme taillés d’un 
coup de scie (les gorges du Rhin d’Ilanz à Reichenau), des forêts 
épaisses. Notre chenille rouge progressait en se tortillant dans 
le grand blanc. 
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Entre Preda et Bergen, le Glacier Express surprend encore les voyageurs 
en empruntant des viaducs imposants.

une ligne ClaSSée au Patrimoine monDial

Pas le moment de somnoler. Passé Thusis, vous abordez le 
tronçon le plus spectaculaire du voyage. Si bien que l’Unesco 
a classé cette portion de la ligne, dite l’Albula Line, au Patri-
moine mondial de l’humanité. Un patrimoine roulant et sur 
boggies; du jamais vu! 
Il est vrai que cette ligne, un petit bijou d’ingénierie ferro-
viaire, enchaîne entre Thusis et Saint-Moritz ponts et viaducs 
(144) ou tunnels (42) sur seulement 67 km. Avant Filisur, le 
Glacier Express vous laisse moins d’une minute pour capter 
une vision surréaliste, celle du viaduc de Landwasser (130 m. 
de long). Suspendu entre deux falaises, ce pont s’élance 
hardiment sur les eaux bouillonnantes de la Landwasser, 
65 mètres plus bas. Un abîme vertigineux. A l’époque (1902), 
sa construction, en quatorze mois seulement, selon un pro-
cédé sophistiqué avec ses tours métalliques, fut considérée 
comme révolutionnaire. 
Et ce n’est pas la seule prouesse technique dans le secteur. 
Entre Bergün et Preda, que séparent cinq kilomètres à vol 
d’oiseau, le petit train rouge affronte des rampes impossibles, 

de l’ordre de 75 pour mille. Pour escamoter 416 mètres de déni-
velé, les ingénieurs ont multiplié boucles-loopings et tunnels 
hélicoïdaux. Sans le savoir, vous êtes embarqué dans un Grand 
Huit, au point que certains croient avoir la berlue. Mais non, 
vous apercevez bien trois fois, sous un angle différent, le même 
village, Bergün (Bravuogn en romanche), sous le Piz Ela.  

Saint-moritZ! terminuS!

17h58. Le Glacier Express lâche sur les quais ses derniers 
passagers. Les survivants de cette épopée, harassés, sont 
peu nombreux. «Palace! Palace!», crient les transporteurs de 
service, chargés d’assurer dans leur limousine le transfert de 
quelques clients argentés. Ici, à Saint-Moritz, la tendance, 
c’est plutôt le manteau de fourrure, vison ou chinchilla de 
préférence. Accessoire indispensable? Le chien de race, style 
format de poche, genre pékinois. Ici, on éprouve une allergie 
prononcée pour tout ce qui ressemble à un objectif: «Ne pho-
tographiez pas, ne photographiez pas!», supplie notre guide 
Christine. Saint-Moritz, camp de base de la jet-set, fait ainsi 
des efforts méritoires pour être à la hauteur de sa légende.
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Histoire et anecdotes: 
Les Locos suisses au Vietnam

Durant les années 20, qualifiées d’âge d’or - suite aux récits d’aven-
tures d’alpinistes enthousiastes – la haute société du monde entier 
découvrait enfin le charme âpre des alpes. Des villages autrefois 
isolés, tels que Zermatt ou Saint-moritz se transformèrent en lieux 
de cure mondains. en conséquence, les trois sociétés ferroviaires 
mirent elles aussi à profit le potentiel touristique du tronçon entre le 
Valais et les grisons.
5 juin 1930, date historique: après l’ouverture de la ligne Viège - Coire, 
le glacier express assurait pour la première fois ce jour-là la liaison 
Zermatt - St. moritz. alors que le VZ et le rhB étaient déjà équipés 
en locomotives électriques les plus modernes, appelées alors 
«Crocodiles», le fo-Bahn, encore non électrifié, disposait de loco-
motives à vapeur de type hg. en 1947, elles furent envoyées au 
Vietnam, puis ramenées en Suisse dans les années 90, où elles 
déclenchèrent une véritable passion. les trajets à bord de ces trains 
à vapeur sont aujourd’hui plus populaires que jamais.
le nom du train vient du glacier du rhône, qui était par le passé longé 
par la voie de chemin de fer. Jusqu’en 1981, le glacier express gravis-

sait en effet une grande partie du col de la furka jusqu’à un court 
tunnel situé juste sous le col, permettant aux passagers de voir le 
glacier de près. en 1982, le tunnel de base de la furka a été ouvert. 
il évite l’ascension du col et permet la circulation du train également 
en hiver. l’exploitation de l’ancienne voie, abandonnée dès l’ouver-
ture du nouveau tunnel, a repris progressivement sur des tronçons 
successifs entre 1992 et 2010. un train historique spécial circule 
aujourd’hui sur la totalité du parcours ancestral, franchissant à nou-
veau le col de la furka.
Depuis 2006, le glacier express a de nouvelles voitures panoramiques 
en 1re et 2e classe. Chaque composition est composée de 6 voitures, 
2 de première classe, une voiture office-Bar, et 3 voitures de seconde 
classe, construites par Stadler rail. le repas de midi est servi aux 
voyageurs à leurs sièges. Des écouteurs diffusent en allemand, fran-
çais, anglais, italien, chinois et en japonais des commentaires sur les 
régions traversées et sur les curiosités rencontrées sur le parcours.
www.glacierexpress.ch
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Saint-Moritz: terminus. Le train des glaciers a rallié Zermatt à une autre 
grande station prestigieuse, Saint-Moritz. Il trace quotidiennement un lien 

entre deux pôles des Alpes aux tempéraments très différents.
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modifié par l’intervention humaine. Un paysage indéterminé, 
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Mali, Tombouctou, le marabout et ses élèves. Cette image est un éclairage rare 
sur ce qui se passe vraiment au Mali, sur ce que vivent les habitants et les jeunes 
sous le régime qui vient de déstabiliser un pays apprécié par tous ceux qui s’y 
rendaient pour trouver la magie du désert et l’accueil chaleureux de sa population. 
Il ne faut pas laisser l’ombre gagner ce territoire, mais témoigner. Par le travail de 
quelques photographes qui n’oublient ni leur mission, ni leur vocation.
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